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DJANGO REINHARDT (1910-1953) a découvert la musique dans 
l’orchestre de son père. La caravane manouche allait de ville en ville,
donnant des représentations où se mêlaient musique, danse, numéros
d’acrobates et de funambules, tours de magie, saynètes de théâtre dans 
des salles d’auberge, sur des places publiques, sur des tréteaux dressés 
à l’occasion d’une fête de village… En même temps, l’enfant s’essayait 
à la mandoline, à la guitare, au violon et apprenait à connaître les routes
d’Europe (et au-delà) : il est né à la Mare au Flachs (« Mare aux
Corbeaux »), un lieu-dit près du bourg de Liberchies, dans la province 
du Hainaut, en Belgique, et la seule photographie que nous possédions 
de cet orchestre a été prise à Alger, en 1915, Django avait cinq ans. 
Elle nous montre les membres de la famille posant avec leurs instruments :
des guitares, des violons, une contrebasse (et dans un coin de la scène, 
le père assis devant un piano invisible). On se plaît alors à imaginer une
trajectoire qui aurait conduit Django des jours obscurs de la musique sur
les routes – le chapeau ou la soucoupe que l’on passe parmi le public à la
fin de chaque morceau – aux lumières de la renommée avec les premiers
succès du Quintette du Hot Club de France : d’un orchestre à cordes 
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Cette chanson est pour vous, Madame…
Les années chanson française de Django Reinhardt, 1933-1936
Patrick Williams
Une version de la première partie de ce texte a été publiée, en janvier 2010, dans 
le numéro hors-série Django 1910-2010 de Guitarist Acoustic Magazine, à l’occasion du centenaire
du guitariste («Cette Chanson est pour vous : étude sur Django et les chanteurs/chanteuses de variété
française entre 1933 et 1936 », pp. 8-13). Ce texte a également servi de support à l’exposé présenté
au séminaire « Chant, poésie et mythe populaires » du duo Daniel Fabre-Jean Jamin, à l’École 
des hautes études en sciences sociales, le 13 avril 2012.
Mais les choses ne se sont pas passées comme cela. Quand la roulotte
s’arrête aux portes de Paris, dans ce territoire interlope qu’on appelle la
zone, c’est aux côtés des caïds de l’accordéon – le musette, genre nouveau,
triomphe – que le jeune virtuose se forge une réputation ; il joue alors du
banjo à six cordes, instrument moins subtil que la guitare mais plus 
puissant. Son ascension est stoppée en novembre 1928 par les terribles
brûlures qu’il subit lors de l’incendie de sa roulotte. Il faudra plus de trois
ans de soins et de rééducation pour qu’il retrouve toutes ses facultés 
et qu’il rejoue de la guitare. Comme avant ? On ne le saura jamais : 
l’annulaire et l’auriculaire de la main gauche ont perdu toute mobilité.
Durant les mois partagés entre les séjours à l’hôpital et les retours à la
roulotte de sa mère, Django a inventé pour lui-même une nouvelle 
technique, adaptée à son infirmité. Quand, en 1933, il réapparaît dans 
les studios d’enregistrement, il accompagne chanteuses réalistes et 
chanteurs de charme, célèbres ou pas, talentueux ou pas, sensibles aux
échos du « jazz nègre », comme on disait alors, ou pas. C’est en cette
compagnie qu’il passe de la musique de danse populaire à ce que nous
appellerions aujourd’hui la variété ; qu’il bascule aussi dans le métier. 
Et, jusqu’à la fin de 1936, il va alterner les prestations avec ces vocalistes,
les premières gravures et les premiers concerts avec le Quintette à cordes,
les collaborations comme sideman dans les toutes nouvelles formations de
jazz composées de musiciens français (« Michel Warlop et son Orchestre »)
ou dans les ensembles qui creusent un sillon entre jazz et variété (« Patrick
et son Orchestre de danse » – « Patrick » est le tromboniste André
Paquinet). Le jazz est dans l’air ; chacune de ces formations en propose
une déclinaison qui affirme son originalité par rapport aux modèles améri-
cains. On y aperçoit ceux qui deviendront les premières figures du jazz 
à la française, s’appariant dans différentes configurations au gré des séances
d’enregistrement : Django Reinhardt et Stéphane Grappelli bien sûr 
(ce dernier aussi souvent pianiste que violoniste), et Michel Warlop, 
André Ékyan, Alix Combelle, Noël Chiboust, Alex Renard, Pierre Allier…
Mais des Américains sont présents à Paris, résidents ou de passage, 
qui s’invitent à ces réjouissances : Coleman Hawkins, Fletcher Allen,
Arthur Briggs, Big Boy Goudie, Garnett Clark, Bill Coleman…
Comme un aérolite
C’est sur ces quatre années au cours desquelles Django Reinhardt a
accompagné les interprètes de quelque soixante chansons (voir la liste de
ces chansons en fin d’article), que j’ai choisi de m’arrêter. Il ne me paraît
pas possible en effet de tenir ces pièces gravées en compagnie d’interprètes
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certainement représentatifs de la chanson française en cette première
moitié des années 1930, même si aujourd’hui certaines d’entre elles 
paraissent bien désuètes, comme des opportunités purement alimentaires
qui ne compteraient pour rien dans l’évolution musicale de Django. 
Au contraire : quelques-unes constituent des jalons dans l’éclosion du
« guitariste suprême » (comme le qualifiait Philippe Carles) et l’on 
s’aperçoit que cette étape de son parcours l’a aidé à mûrir. Ce qui frappe
d’abord à l’audition des soixante titres de ce corpus, c’est qu’à chaque fois,
qu’il s’impose en solo sur le devant de la scène, qu’il introduise d’un
chapelet de notes ou de deux ou trois accords enchaînés, qu’il brode 
un lointain contre-chant derrière la voix, Django est là tout entier. Le son,
la découpe des phrases, la construction de la séquence : aucun doute, nous
sommes en face de « l’astre sans parenté connue dans la musique populaire
de l’époque ». Du coup, l’auditeur ne se demande plus « qu’est-ce que
Django Reinhardt est venu faire dans cette galère ? », mais « comment 
la tragédienne aux semelles de plomb ou le charmeur chevrotant ont-ils pu
accepter la présence de ce guitariste qui leur vole leur chanson ? ». Car une
fois que l’on s’est laissé prendre à suivre la guitare, on n’entend plus qu’elle.
Aussi ne pourrait-on commenter qu’un seul de ces titres pour rendre
compte de ce qui se passe dans chacun d’eux : le hold-up que Django
réussit à tous les coups. Deux notes et ça y est, il a tout raflé ! Celles, 
par exemple, de l’introduction à Je sais que vous êtes jolie, avec Jean Sablon,
le 11 avril 1934. Je dis « introduction » mais « apparition » serait plus
juste : Django se présente, il se déploie. En fait, il chante : sa guitare est
une guitare et une chanteuse en même temps. Deux notes, une pause : 
il prend son temps… Voilà sa force : prendre le temps. Puis la chanson 
se déroule, plutôt réussie, alternant séquences hors-tempo (« Vraiment
Monsieur je voudrais pourtant savoir / Pour quel motif vous me suivez
tous les soirs / Chaque fois qu’il faut que je sorte / Je vous retrouve à ma
porte »), reprise syncopée, refrain à l’allant nonchalant (« Je sais – que vous
êtes jolie / Que vos grands yeux pleins de douceur / Ont charmé – tout
mon cœur / Et que c’est pour la vie »). L’entente entre la guitare magi-
cienne, la clarinette boisée d’André Ékyan, le piano mélodieux d’Alec
Siniavine et le chanteur fait merveille, il y a bien là une sorte de miracle :
l’alliance d’une force à laquelle rien ne semble pouvoir résister – et ce 
d’autant plus qu’elle s’impose en douceur – et d’une pertinence absolue –
rien dans ce que propose la guitare n’est en trop –, ces trois minutes
offrent une image de la perfection.
Tous les interprètes ne réagissent pas de la même façon à cet accompa-
gnement miraculeux. Jean Sablon, chanteur de charme et fantaisiste tout


















Les années chanson française de Django Reinhardt, 1933-1936
à ses côtés alors que l’habitude était de les cantonner dans la fosse 
d’orchestre ; il se bat avec les dirigeants de la puissante Columbia, qui l’a
« signé », pour imposer un solo (huit mesures, seize mesures) de Django
dans chacune des chansons qu’il enregistre. Dès les premières collaborations
(Le Même coup ; Je suis Sex-Appeal – « Je ne suis pas beau gosse / Mais 
je suis Sex-Appeal / Qui m’approche s’électrise / Je suis comme une pile ! – ;
Le jour où je te vis), la complicité, l’humour et le bonheur qu’ils trouvent
à jouer ensemble sont manifestes. D’autres, comme Pierre Lord, totalement
chanteur de charme lui, semblent un moment désarçonnés mais s’en
remettent : comment, dans Cocktails pour deux, fait-il pour attaquer 
« Que de séduisants rendez-vous… » après l’enchaînement d’accords que
vient de proposer Django, véritable premier jet de ce qui deviendra son
introduction célébrissime de When Day Is Done ? On n’en sait rien, mais
il attaque. Sur Fumée aux yeux (le Smoke Gets In Your Eyes de Jerome Kern),
une complicité s’établit entre Django et lui pour une interprétation
gentiment humoristique (« Ceux qui blaguent l’amour / Me disent
toujours / Que pour des amants / Rien n’est plus troublant / Que 
l’aveuglement… »), et hop, petite ponctuation maligne de la guitare !
Aimé Simon-Girard est à la peine. Léon Monosson, malgré ses grands airs
et ses effets appuyés, déraille assez vite ; du coup, que les quelques mesures
en solo que s’accorde le guitariste dans Deux Cigarettes dans l’ombre
apparaissent comme un cadeau incongru. Les plus étonnants sont ceux 
ou celles qui ne s’aperçoivent de rien ou semblent ne s’apercevoir de rien
et qui, après l’intervention de Django, poursuivent ou reprennent comme
si effectivement rien ne s’était passé ! Pourtant, le coup de vent qui vient
de souffler sur leur chanson a transformé tout le paysage. Germaine
Sablon apprécie peut-être ces brises fécondes (dans La Chanson du large,
c’est un calme cyclone qu’elle doit affronter), mais elle ne se départ jamais
du sérieux avec lequel elle déclame ses chansons à texte.
Nombre de ces pièces apparaissent aujourd’hui datées et n’auraient 
d’intérêt qu’historique n’étaient les interventions du guitariste. Parfois
celui-ci semble, à travers un arpège, un coup de poignet, prendre plaisir 
à souligner le caractère inapproprié du cadre dans lequel il se trouve placé,
ainsi dans les drames réalistes que chante Nane Cholet (Si j’avais été, 
Ainsi soit-il ). Parfois, il se fait presque invisible, égrenant en guirlande 
un commentaire si discret derrière la chanteuse ou le chanteur (Un jour 
sur la mer, adaptation française de I Cover the Waterfront, Deux Cigarettes
dans l’ombre, Ici l’on pêche, avec Germaine Sablon ; Fièvre – qui n’est pas
l’adaptation française du célèbre Fever, mais d’un autre standard bien
connu, Moonglow – avec Nane Cholet ; Pas sur la bouche, avec Jean
Sablon ; Petit homme, c’est l’heure de faire dodo, avec Le Petit Mirsha) qu’il
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faut tendre l’oreille pour l’apprécier. Parfois, il se contente de poser la patte
sur l’interprétation à venir, en jetant en introduction quelques bribes
mélodiques (La Dernière bergère, avec Jean Sablon ; Un amour comme le
nôtre où le « premier crooner français » est rejoint par sa sœur pour un duo ;
Mirage, avec Yvonne Louis, qui est Chasing Shadows dont le Quintette a
donné en septembre 1935 une interprétation mémorable) ou quelques
accords qui en concentrent la substance harmonique (Simplement, avec
Pierre Lord : déjà l’ombre de When Day Is Done se profile ; Points roses,
avec Nitta Rette). Ces ébauches font entendre qu’au-delà de celui que 
la chanson va installer, un autre univers existe, ainsi des cinq secondes 
qui précèdent l’entrée de Germaine Sablon sur Je voudrais vivre : on rêve
de suspendre le temps et de se les repasser des centaines et des centaines 
de fois. Et puis, il y a ces improvisations qui tombent comme un aérolite
au milieu d’une chanson, la plus terne (Mon cœur reste auprès de toi, 
avec Nitta Rette : le violon et le piano donnent une introduction légère 
et swinguante, la vedette attaque « Mon amour pour la dernière fois… » 
et déjà quelle invention dans les ponctuations de la guitare derrière les
gazouillis de la chanteuse ! puis soudain, entre deux couplets, l’accident :
un solo plein de sursauts, de nœuds et de secousses, à la construction 
à la fois déroutante et implacable) ou la plus gracieuse (Un baiser, avec
Jean Sablon : la guitare introduit brièvement puis le chanteur déroule sur
un rythme syncopé tandis que Django et Garland Wilson au piano
brodent autour de la ligne mélodique, « …un baiser / D’un taudis dans
une cour / Fait un petit nid d’amour », et à ces mots, la guitare déclenche
un extraordinaire solo de funambule, elle détaille la ligne mélodique 
du refrain pour en faire une illumination). Daniel Nevers en avait repéré
un aussi, de ces aérolites, dans La Chanson du large, avec Germaine
Sablon ; je cite son commentaire :
« À propos de solo, on peut en entendre un, très – trop – bref, mais terriblement
impressionnant par l’ineffable magie qu’il distille en quelques mesures, dans 
La Chanson du large. Si Django n’avait enregistré que ce seul disque, on saurait quand
même quel immense musicien il fut »1.
Tout aussi saisissant est l’effet que produit le solo de Deux Cigarettes dans
l’ombre avec le pénible Léon Monosson. Aucune de ces interventions qui
bouleversent l’ordre établi jusque-là par le déroulement de la chanson ne
peut être entendue comme déplacée. Au contraire, elles se révèlent toutes




















Les années chanson française de Django Reinhardt, 1933-1936
1. Cf. le livret du coffret de l’Intégrale Django Reinhardt, 1. Présentation stomp (1928-1934),
Vincennes, Frémeaux & Associés, 1996, non paginé.
qui se détache des autres par son excès de pertinence – et il lui faudra faire
avec ça dans l’univers quotidien, ordinaire que représente si bien le réper-
toire de ces chanteurs et chanteuses des années 1930.
Jean Sablon, nous l’avons dit, se distingue des autres interprètes. 
Au-delà de son goût proclamé pour la musique syncopée venue d’Amérique,
il a compris quelle était la véritable dimension de ce guitariste que tout 
le milieu parisien du spectacle trouvait « étrange ». Et certains enregistre-
ments, à la fois par leur atmosphère chaleureuse et leur qualité musicale,
nous font bien sentir la connivence qui l’unit au petit groupe de musiciens
qu’il a rassemblé autour de lui : Django, son frère Joseph Reinhardt 
dit Nin-Nin, Stéphane Grappelli, Louis Vola (c’est bien, à une guitare
rythmique près, le Quintette du Hot Club de France), André Ékyan et les
pianistes Michel Emer, Alec Siniavine et Émil Stern. Alors, Jean Sablon,
chanteur du Quintette ? Il mériterait ce titre, en tout cas davantage 
que l’insignifiant Bert Marshall (aussitôt apparu, aussitôt oublié) et 
l’horripilant Jerry Mengo convoqué pour remplir ce rôle lors d’une séance
Ultraphone, le 6 mars 1935 2 ; celui-ci, mièvre, sirupeux, réussit à faire 
ce que Jean Sablon évite toujours avec grâce : enliser l’envol de Django et
Stéphane – dans Sweet Sue tout de même, la guitare l’expédie par-dessus
bord. Il n’empêche, avec Jean Sablon aussi, Django se montre impitoyable.
Il suffit de comparer les deux versions, enregistrées en 1935 à moins 
de deux mois d’intervalle, de Cette chanson est pour vous, Madame. 
La première, une belle réussite, illustre cette proposition que Jean Sablon
pourrait être considéré comme le chanteur du Quintette, Stéphane 
et Django s’y partageant le chorus instrumental et commentant avec
élégance les phrases de l’interprète que Je tire ma révérence et Vous qui
passez sans me voir rendront célèbre. La seconde contient l’intervention 
du guitariste la plus étonnante de cette série. Après l’introduction où, tout
de suite, magnifique, la voix de Django s’est posée, Jean Sablon déploie 
la mélodie en passant savamment les intervalles, porté par la respiration
des guitares. Rien n’annonce le plus beau des hold-up jamais réussi par 
les deux frères (la complicité de Nin-Nin est là certainement précieuse). 
Le chanteur termine à peine son deuxième couplet que Django tout seul
lance une ébouriffante improvisation tandis que Nin-Nin transmue 
le tempo en une cadence qui rappelle celle du Bolero de Ravel. Django
enchaîne les motifs comme un magicien qui déroulerait une échelle de
corde dans le vide au fur et à mesure de son ascension. La découpe impré-
visible des phrases s’impose avec un air d’évidence. Puis il ramasse le tout
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2. Nous ne les avons pas fait figurer dans la liste en fin d’article, recensant les chanteurs et 




















Les années chanson française de Django Reinhardt, 1933-1936
Pochette d’un disque 33 tours, reprise d’enregistrements des années 1933 à 1936, à Paris et à Londres
30 cm, Emidisc Pathé Marconi, s.d. (coll. part.)
De g. à dr. : Jean Sablon, Peddy Nils, Alec Siniavine, André Ekyan, Django Reinhardt [cliché 1934]
d’un large coup de poignet qui reprend la cadence ravelienne. Jean Sablon,
en revenant, a bien l’air de s’être rendu compte de ce qui est arrivé ;
derrière lui, la guitare fait encore quelques pirouettes : ils lui ont volé 
son tempo, son espace, sa chanson ! Django signe d’un clin d’œil en 
citant Gershwin.
Après cet exploit, les collaborations de Django Reinhardt aux séances
d’enregistrement de chanteurs et chanteuses français s’espaceront, puis
cesseront. Les essais effectués avec Jacotte Perrier, en 1938, et Josette
Daydé, en 1940 – deux femmes enfants (Beryl Davis sera, pour deux
titres, leur alter ego britannique) –, laisseront trois aimables comptines
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(Ric et Pussy, Les Salades de l’oncle François et Cou-cou ), mais seront sans
doute jugés peu convaincants par les membres du Quintette puisqu’ils
resteront sans lendemain. L’hommage rendu à Jean de La Fontaine 
(La Cigale et la Fourmi) en compagnie de Charles Trenet, le 12 mars 1941,
apparaîtra sympathique mais anecdotique. C’est qu’à partir de 1935,
Django s’est lancé dans la grande aventure du jazz en commençant à
graver, en compagnie de Stéphane Grappelli et de leurs complices 
rythmiciens, une série de titres, originaux et standards, tous plus riches
d’invention les uns que les autres. Parmi ces faces, six se feront avec Freddy
Taylor, chanteur, trompettiste, danseur de claquettes et apparemment
musicien rompu à toutes les ficelles du swing, sur la tête duquel nous
poserons finalement la couronne (éphémère : deux séances en mai et
octobre 1936) de « chanteur du Quintette du Hot Club de France ». 
Mais c’est une autre histoire…
Une chose étonne si l’on se retourne sur ces quatre années passées 
en compagnie de vedettes de la chanson française : les collaborations avec
ces chanteurs et chanteuses ne suivent pas le mouvement général de
l’œuvre de Django qui l’emporte dans le jazz. Il y a en effet plus de jazz
avec Éliane de Creus et Jean Sablon en 1933 qu’avec Jean Tranchant,
Yvonne Louis et Nane Cholet en 1936. À partir d’avril 1935 (Blue Drag
marque un jalon), et à l’exception de la séance du 7 décembre de la même
année où sont gravés le Cette chanson est pour vous, Madame auquel nous
avons fait un sort et Rendez-vous sous la pluie (une introduction d’une
puissance poétique égale à celle de Je sais que vous êtes jolie), les solos les
plus intrépides et les plus réussis du guitariste sont ceux qu’il prend au sein
du Quintette à cordes. Comme si après avoir entrevu une possible alliance
entre jazz et chansonnette, le résultat à la fin ne pouvait être que la 
séparation. C’est que le jazz est exigeant : il absorbe toute l’énergie du
guitariste (se retrouver sur la même ligne que Coleman Hawkins n’est pas
une expérience qui laisse indemne). C’est aussi qu’il est généreux : il offre
à Django les espaces les plus propices à l’épanouissement de son génie. 
Et qu’il est substantiel : Django n’a plus besoin de rien d’autre. Les années
chanson française, notamment le brin de route effectué aux côtés de Jean
Sablon, resteront celles d’une révélation – révélation de cet exceptionnel
inventeur de musique au public, mais aussi, et peut-être d’abord, à lui-
même. Dans les espaces limités que lui laisse l’accompagnement des chan-




















Les années chanson française de Django Reinhardt, 1933-1936
Une empreinte pour la postérité
1935
Dans son ouvrage Chansons. La bande-son de notre histoire, Louis-Jean
Calvet écrit, à propos de la « chanson française du milieu des années 1930 » :
« […] [L]es instruments devaient s’effacer devant la voix. En écoutant les disques de
l’époque, on perçoit un va-et-vient systématique entre la musique et le texte, entre la
voix de l’interprète et l’orchestre, qui joue en sourdine quand l’artiste chante et monte
en puissance entre les couplets et les refrains. Il y a dans ce partage de l’espace sonore
une sorte de signature de l’époque, comme une esthétique, qui n’est pourtant que le
produit des conditions techniques d’enregistrement » (2013 : 94).
En considérant l’échantillon de la « chanson française des années 1930 »
qu’offrent les collaborations de Django Reinhardt, il apparaît que deux
écoles se distinguent. D’un côté la « vieille » : l’héritage du « Caf ’-conc » ;
d’un autre la « nouvelle » : l’ouverture à l’influence de la variété américaine
et du jazz. Pour la « vieille école » : Jean Tranchant, un des rares sinon le
seul auteur-compositeur-interprète de cette troupe, Nane Cholet, Aimé
Simon-Girard, Léon Monosson, Germaine Sablon, Yvonne Louis…
Plaçons Pierre Lord, chanteur-fiction 3, entre deux eaux. Pour la « nouvelle
école » : Jean Sablon, tout seul, et seulement interprète. Mais empressons-
nous de lui adjoindre ses accompagnateurs, qui représentent la première
génération des jazzmen français, et ses auteurs et compositeurs, dont
certains seront à l’occasion également interprètes : Mireille et Jean Nohain,
Bruno Coquatrix, Henri Christiné, Alec Siniavine, Michel Emer, Charles
Trenet et Johnny Hess. N’oublions pas les frères Jean et Pascal Bastia,
auteurs-compositeurs de l’opérette Dix-Neuf Ans qui nous a laissé le duo
fugace Parce que je vous aime, avec la juvénile Éliane de Creus, première
association enregistrée entre Sablon et Django. Le duo Pills et Tabet
commet également des opérettes où l’ombre du jazz se profile parfois.
Louis Palex et Louis Hennevé se sont faits, tantôt ensemble tantôt séparé-
ment, une spécialité de l’adaptation des succès américains.
D’ailleurs, la distinction chanson française vs chanson américaine ne
recoupe pas mécaniquement la distinction « vieille école » vs « nouvelle
école » ; Germaine Sablon interprétant Un jour sur la mer (I Cover The
3. Daniel Nevers (cf. le livret de l’Intégrale Django Reinhardt, 3. Djangology (1935), Vincennes,
Frémeaux & Associés, 1996, non paginé) nous apprend que « Pierre Lord » est le nom générique
du chanteur de charme de la firme Ultraphone. Sous ce même et unique pseudonyme, plusieurs
individus ont officié. Django Reinhardt n’accompagne Pierre Lord que pour une seule séance 




Waterfront) et J’suis pas un ange (I’m No Angel) ne laisse aucun doute sur 
ce point. Pas plus qu’elle ne signale une absence de recherche et d’innovation
du côté des anciens, comme pourrait le laisser supposer l’analyse proposée
par Louis-Jean Calvet. Un exemple avec deux œuvres, chacune illustrant
l’une et l’autre école, qui constituent deux réussites dans le rapport qui
s’établit entre texte et musique, toutes deux novatrices dans le choix 
des instruments qui accompagnent et toutes deux enregistrées en 1935 :
Chanson tendre, de Jacques Larmanjat et Francis Carco, dans l’interpréta-
tion de Fréhel ; Rendez-vous sous la pluie, de Charles Trenet et Johnny
Hess, dans l’interprétation de Jean Sablon. Il semble que la différence
entre « vieux style » et « nouveau style » tienne avant tout, pour les 
vocalistes, à la diction et à l’usage des effets dramatiques ; pour les instru-
mentistes et l’orchestration, à la présence ou non de la syncope jazzée.
C’est là qu’intervient la question du micro. Dans les histoires de la
chanson française, le nom de Jean Sablon apparaît toujours associé à 
l’apparition du microphone. Pour certains auteurs, il s’agit là d’une 
révolution : « Dans la chanson, il y a un avant et un après Jean Sablon »,
affirme Bertrand Dicale (2011 : 77). Et il situe l’événement fondateur 
au théâtre Mogador, en 1936, où le premier crooner français présente 
un récital en chantant tout au long derrière un micro – ce qui lui vaudra
d’être surnommé « Jean-sans-son ». Mais, dès mars 1933, au Théâtre
Daunou, Jean Sablon s’était présenté sur scène avec un micro et avec ses
accompagnateurs. Pour d’autres, le bouleversement interviendra deux ans
plus tard. Lucien Rioux, cité par Louis-Jean Calvet, « considère que la
chanson moderne est née en 1938, lorsqu’un jeune homme blond aux
cheveux fous » (on a reconnu Charles Trenet, le « fou chantant ») créa, 
à l’ABC, Je chante (in Calvet 2013 : 95). En fait, le microphone était
utilisé pour les séances d’enregistrement depuis le milieu des années 1920
(Malson & Tornior 1997). Et réduire la nouveauté apportée par Jean
Sablon à un aspect technique – l’amplification de la voix – ne lui rend pas
justice : le chanteur aperçoit tout le parti esthétique qu’il peut tirer 
de l’outil mis à sa disposition et il travaille l’accord entre l’amplification, 
le phrasé et le timbre de la voix. Du même coup, il modifie la composi-
tion de l’orchestre qui l’accompagne : un piano seul ou un piano avec une 
ou deux guitares et une contrebasse, auxquels il ajoute parfois une clarinette
ou un sax alto, les deux instruments tenus par André Ékyan. La relation
entre vocaliste et instruments telle que la décrit Louis-Jean Calvet dans 
la phrase citée en ouverture, l’alternance des parties chantées et des parties
orchestrales, demeure, mais en plus, les musiciens dialoguent sans 
la couvrir avec la voix ou brodent un commentaire tout autour d’elle.
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cas d’école. Tout autant que Sablon, Jean Tranchant admirait Django et, 
tout comme lui, il invitera le tout jeune Quintette du Hot Club de France
à se produire sur scène à ses côtés, non pas dans l’intimité d’un petit
théâtre comme le Daunou, mais dans la prestigieuse salle Pleyel. Si l’on 
se fie aux enregistrements, incontestablement le guitariste prend ses aises
en compagnie de Sablon alors qu’il reste des plus discrets, voire carrément
absent 4, avec Tranchant.
Succès, postérité
La soirée organisée par Jean Tranchant à Pleyel ne laissa pas une grosse
impression au public qui y assista. Les petits ensembles jazz réunis par 
Jean Sablon ne récoltèrent pas le succès escompté et c’est sur le coup 
de la déception que le chanteur choisit de s’exiler aux États-Unis et en
Amérique du Sud, où il connut la célébrité en cultivant le personnage 
du « French Lover ». Les enregistrements effectués par Django Reinhardt
en compagnie de chanteurs et chanteuses pour les firmes Ultraphone,
Gramophone et Polydor ne réalisèrent, signale Daniel Nevers, que des
« ventes faibles ». Les historiens de la chanson française dont j’ai consulté
les ouvrages ne mentionnent même pas ces séances – à peine Louis-Jean
Calvet évoque-t-il « l’immense guitariste de jazz Django Reinhardt » qui
« accompagnait » Jean Sablon (2013 : 95). Plutôt que Je sais que vous êtes
jolie, Cette chanson est pour vous, Madame et Rendez-vous sous la pluie que
nous présentons comme des chefs-d’œuvre, ils font un sort à Vous qui
passez sans me voir et Je tire ma révérence, enregistrées sans Django, qui
furent saluées par la faveur du grand public. Les œuvres qui aujourd’hui
provoquent notre admiration sont, au moment de leur création, quasiment
passées inaperçues. Est-il possible d’entendre ces chansons enregistrées dans
les années 1930 comme les entendaient les contemporains ?
Ces auditeurs étaient-ils frappés du même étonnement qui nous saisit 
à chaque apparition de la guitare de Django Reinhardt ? Notre appréciation
des chansons des années 1930 où Django est présent peut-elle s’affranchir
de ce que nous connaissons de lui, à la même période, dans les années 
qui vont suivre, ce jusqu’à sa mort en 1953, et même du destin posthume
de sa musique ? Les vocalistes avec lesquels Django enregistre appartiennent
aussi bien à la « vieille école » qu’à la « nouvelle » ; aujourd’hui tous
sonnent datés, même Jean Sablon, dans le lot le seul représentant exclusif
de la « nouvelle école », et les autres qui apparaissent désuets, certains
ringards. La guitare échappe à tout cela. Elle ne sonne ni « ringarde » 
4. Daniel Nevers signale (cf. le livret de l’Intégrale Django Reinhardt, 3. Djangology (1935), op. cit.)




ni « désuète » ni « datée » ; elle sonne « Django ». Django Reinhardt est 
de ces musiciens de jazz que l’on reconnaît dès les deux premières mesures
ou le premier accord. En étant juste lui-même, Django traverse les écoles,
les styles, les époques.
Mais « sonner daté », qu’est-ce que cela veut dire ? Les chansons possèdent,
selon l’heureuse expression de Stéphane Hirshi, « l’art de fixer l’air du
temps » (2008). C’est-à-dire la faculté de conserver et de restituer ce 
qui définit de la manière la plus singulière une époque ou un milieu. 
Ce faisant, la chanson marque son appartenance à cette époque et à ce
milieu 5. Il semble que la guitare de Django Reinhardt échappe à cette
dimension : elle est une voix – qui certes évoluera au cours des vingt
années que durera la carrière du virtuose, mais restera tout au long immé-
diatement identifiable – et cette voix se dérobe à toute assignation, elle ne
réfère qu’à elle-même. L’intensité de sa présence est telle qu’elle oblitère
toute appartenance à une actualité. Inévitablement, cette façon de voir
nous conduit à séparer Django soliste de Django au milieu de ses pairs.
Jean Sablon, malgré son tact et son élégance, sonne « années 1930 », 
le Quintette à cordes, malgré l’originalité de sa formule, la perfection 
et la chaleur de ses exécutions sonne « années 1930 », pas la guitare soliste
– qu’elle expose un thème, façonne un chorus improvisé, ponctue 
d’un break ou déroule un contrechant autour de la voix d’un chanteur.
C’est la raison pour laquelle toute intervention de Django Reinhardt est
entendue comme une apparition. Ici. Maintenant.
S’il n’a pas été salué par le succès auprès du public contemporain, le flirt
entre la grande figure du jazz à venir et la chanson française de variétés
n’est pas resté sans postérité. C’est la part « historique » de l’art de Django,
celle qui sonne « datée » et appartient à l’époque, qui féconde cette 
postérité, et non la part « voix unique qui impose sa fulgurance ». Une des
originalités de la déclinaison du jazz spécifiquement française élaborée
tout au long des années 1930 est la présence d’une guitare au sein des
différentes formations, quelle que soit leur taille, du trio au grand
orchestre. Or, ces guitares participent de ce que l’on a appelé l’« école
Django » ou l’« école gitane » 6 de la guitare jazz. On les retrouve, 
ces guitares à la couleur bien spécifique, dans les orchestres de Michel
5. La chanson comme marqueur d’époque, les réalisateurs de fictions filmées usent et abusent de
ce procédé. Il suffit d’une chanson en fond sonore de n’importe quelle scène de rue ou d’intérieur
pour que celle-ci, avant même l’apparition des personnages, de leurs costumes et des décors, 
soit historiquement située.
6. Je ne reviens pas sur ce débat déjà fait : cf. « Un héritage sans transmission : le jazz manouche »,
in Jean Jamin & Patrick Williams (2010 : en particulier 231-233) ; voir aussi Patrick Williams
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Warlop, d’Alix Combelle, de Patrick et, plus proche de la variété, chez
Grégor et ses Grégoriens, Ray Ventura et ses Collégiens, et, plus tard,
Jacques Hélian, Wal-Berg, entre les mains du maître Django ou de 
musiciens, gitans ou pas, qui ont grandi, même lorsqu’ils étaient plus âgés
que lui, sous son aile. Les plus grandes réussites swing de Charles Trenet
(Terre !, Un rien me fait chanter, Verlaine, etc.) ont été réalisées avec Le Jazz
de Paris, dirigé par le saxophoniste Alix Combelle, au sein duquel 
la guitare était tenue par Joseph « Nin-Nin » Reinhardt, le frère cadet de
Django. Et, entre 1937 et 1942, dans Je chante, c’est Jean « Cerani » Maille
qui officie, Roger Chaput dans Vous oubliez votre cheval, Lucien Gallopain
dans Swing Troubadour, et Eugène « Ninine » Vées, le cousin germain dans
Le Temps des cerises… Une ou deux décennies plus tard, nous trouverons
Henri Crolla aux côtés d’Yves Montand, d’Édith Piaf, Jean « Matelot »
Ferret, de Mouloudji…
Puisque nous en sommes à évoquer le mariage entre le jazz et la
musique populaire française, n’oublions pas un courant – que Django
Reinhardt n’a fait qu’effleurer – dont le développement peut apparaître
paradoxal. Il s’agit de ce que l’on appelle le swing-musette, qui, principa-
lement de 1935 à 1945, connaît un grand succès. Pourquoi « paradoxal » ?
Parce que la présence ou l’absence de l’accordéon dans l’accompagnement
d’une chanteuse ou d’un chanteur paraissait un critère sûr pour faire le
départ entre « vieille école » et « nouvelle école ». Or le swing-musette est
basé sur l’alliance entre un accordéon, qui ne renie rien de ses origines
musette, et une ou deux guitares, de celles qui ressortissent au « style
gitan » (et dont les représentants les plus brillants, les frères Ferret 
– Sarane, Baro, Matelot – et Didi Duprat, seront là aussi, gitans ou pas),
qui assurent une rythmique de type jazz et se partagent les chorus 
sur un répertoire adapté ou inspiré de la variété américaine.
Événement, monument
Publie-t-on aujourd’hui Aimé Simon-Girard, Léon Monosson, Nane
Cholet, Nita Rette, Yvonne Louis… ailleurs que dans une Intégrale Django
Reinhardt ? Les chansons qu’ont gravées ces artistes se trouvent réduites 
à n’être plus que des témoins de leur époque – rôle qui se révèle puis 
s’impose au fil du temps. Une réédition leur redonne-t-elle vie ? Plutôt,
elle les fige dans leur statut de pièces de collection, vestiges de peu de 
prestige ou faciles déclencheurs de nostalgie. C’est le sort qui les attend,
sinon l’oubli. À moins que… Plus de soixante-dix ans après l’enregistrement
réalisé par Mireille et Jean Sablon, Françoise Hardy et Jacques Dutronc
reprennent, sans ironie, sans nostalgie, Puisque vous partez en voyage : 
la pièce de musée redevient une œuvre vivante. Les reprises remettent dans
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le mouvement de la vie quand les rééditions pétrifient ? Je ne vais pas ici
reprendre la démonstration faite à propos des standards dans le jazz 7. Mais
avec Django, les choses ne se passent pas ainsi. Les rééditions confirment
la force de l’élan vital que l’enregistrement a capté, qu’il rend répétable à
volonté et qu’il est impuissant à momifier ; les reprises entrent en compé-
tition avec les rééditions – et c’est toujours Django qui gagne ! À peine
servent-elles à mesurer la distance qui sépare le modèle de ses suiveurs.
Ce qui nous touche n’est-ce pas le sentiment d’être associé à un
moment unique ? – sentiment que la répétition sur commande ne réussit
pas à réduire. Il est vrai que nous sommes émus davantage quand telle
chanson, telle improvisation que nous aimons retentit à un moment ou
dans un cadre où nous ne l’attendons pas. L’arrivée de la guitare de Django
Reinhardt dans l’univers des chanteurs de charme et des chanteuses
réalistes à tous les coups saisit, inattendue : « apparition » est le mot que
nous avons employé pour en rendre compte.
Donc une chanson, près d’un siècle après son enregistrement, peut être
à la fois un témoin historique, une pièce de musée, un moment d’art
vivant. C’est bien ce que montrent les fragiles monuments édifiés par
Django Reinhardt et les chanteurs et chanteuses de variétés au milieu 
des années 1930.
Bien sûr, on fera remarquer qu’une telle appréciation tient à l’admiration
que j’éprouve pour la musique de Django Reinhardt… Bien sûr. Mais 
les auditeurs qui ne connaissent pas ces œuvres adoptent la même attitude
lorsqu’ils les découvrent. C’est ce qu’il s’est passé lors de l’exposé au sémi-
naire « Chansons », le 3 avril 2012. La partie du public qui ne connaissait
pas ces enregistrements a partagé mon enthousiasme (il est vrai que,
soucieux d’élever le niveau de l’exposé, j’avais multiplié l’audition d’extraits
musicaux), ravie dans le présent qu’installe la guitare et comprenant que
celui-ci participait d’une exigence de méthode, seule attitude permettant
de capter les qualités de la musique. En effet, comment en saisir à la fois
la force et les subtilités si l’on n’est pas animé par la passion ?
L’analyse musicologique que propose André Hodeir du solo de Django
dans Solid Old Man, enregistré le 5 avril 1939, en compagnie de trois
musiciens de l’orchestre de Duke Ellington alors de passage à Paris 
(Rex Stewart, Barney Bigard et Billy Taylor), si elle met bien en évidence
l’inventivité de l’improvisateur et son art d’éviter truismes et facilités, 
ne dit cependant rien de l’essentiel : la qualité unique de cette voix
(Hodeir 1984 : 149-150).
7. Cf. le chapitre « Standards et standardisation : sur un aspect du répertoire des musiciens de
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Impasses
Un même commentaire, émanant principalement des spécialistes 
du jazz, accompagne la présentation de Django Reinhardt dans les
dictionnaires et les encyclopédies : il y a dans sa musique « quelque chose
qui vient d’ailleurs ». Ce « quelque chose », Frank Ténot le définit 
sans ambages : « La musique de Django est le résultat de la rencontre 
de l’héritage tsigane et du jazz des années 1930 : folklores nés dans 
des ghettos en marge des cultures officielles » (1988 : 851-852).
« L’héritage tsigane » : voici que se profile la redoutable question du
caractère ethnique de la musique créée par Django Reinhardt. Cette 
question, nous avons eu à la traiter dans tous les travaux que nous avons
consacrés au guitariste manouche. Tant qu’à répéter des considérations
déjà proposées, il m’a semblé préférable, même si l’autocitation place
toujours dans une position inconfortable, de citer ces travaux plutôt que
de les paraphraser. Pour les membres de la famille Reinhardt, au début 
du XXe siècle, la musique est un métier parmi d’autres :
« Il ne semble pas qu’il existe à cette époque une tradition musicale spécifique aux
Manouches […]. Aucun témoignage littéraire, aucun récit de voyageur n’évoque une
telle tradition, comme c’est le cas pour les Gitans d’Espagne ou pour les Roms de
Hongrie. Il s’agit de gagner sa vie, donc avant tout de faire plaisir au public. Jouer de
la musique dans de telles conditions favorise l’éclectisme : il faut savoir répondre à la
demande, et l’exhibition de virtuosité : il faut impressionner l’assistance. Quelle
musique pouvait séduire les habitants de Liberchies8 aussi bien que ceux de Nice ou
de Toulon9. Adaptations d’ouvertures d’opéras célèbres et airs d’opérettes, succès du
Caf ’-conc et du cabaret, probablement des mélodies qui, au fil des années, avaient fini
par être connues par toutes les couches de la population et dans toutes les régions : 
un répertoire populaire qui n’était pas un folklore […]. Si cette musique ne révèle pas
une tradition singulière, elle possède cependant une spécificité qui tient à l’instrumen-
tation : la formation n’est composée que d’instruments à cordes […]. Faut-il voir 
dans cette instrumentation tout-cordes une fidélité ethnique ? Que ce soit en Europe
orientale (le violon, le cymbalum) ou en Espagne (la guitare), la virtuosité tsigane
s’exerce de manière privilégiée sur des instruments à cordes – pincées, frottées, percutées.
Ou bien faut-il y voir une nécessité pratique ? Ces instruments sont les compagnons
des musiciens qui courent les routes. Ou bien encore un choix esthétique ?
Indéniablement, l’alliance des cordes frottées et des cordes pincées donne une couleur
singulière à la musique. Ou faut-il considérer les trois options à la fois ? Les Tsiganes
ont appris à tirer un parti pris esthétique de contraintes pratiques ; c’est peut-être
même, à leurs yeux, ce qui constitue leur talent particulier ; ainsi la fidélité à de telles
formules leur apparaît-elle comme une fidélité à eux-mêmes »10.
8. Le village du Hainaut, en Belgique, où Django est né.
9. Villes que la famille Reinhardt-Weiss a régulièrement fréquentées durant l’enfance de Django.
10. Cf. le chapitre « Un héritage sans transmission : le jazz manouche », in Jean Jamin & Patrick
Williams (2010 : 225-251) ; voir aussi Patrick Williams (2000).
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La collaboration avec les artistes de variétés pourrait-elle servir de pierre de
touche ? Révéler, hors de tout contexte « traditionnel », la part ethnique
qui tout au fond anime la création de Django ?
Je n’entends rien de cela, rien qui renvoie à un « héritage ethnique »,
quelle que soit la communauté à laquelle on puisse se référer, rien à un
« folklore », pour reprendre les mots de Frank Ténot. Je n’entends que la
part de génie singulier qu’apporte Django. S’il existe un accent tsigane,
un accent manouche, dans ce que joue Django Reinhardt au milieu 
des années 1930, c’est lui qui l’invente.
Le « jazz manouche », c’est-à-dire la pléthore d’imitateurs de Django
Reinhardt, principalement du Django des années 1934-1945, chargera 
la voix singulière de cette guitare d’une couleur bohémienne. Mais ce
mouvement apparaîtra sur la scène publique et se développera à partir 
des années 1960 ; il ne deviendra l’emblème des Manouches, même quand
ses interprètes n’appartiendront pas à ce groupe, parmi les Tsiganes, 
que progressivement. La « pompe », cette manière si caractéristique pour
les guitares d’assurer le soutien rythmique en marquant d’un accord
chaque temps de la mesure, véritable signature de l’appartenance
manouche, n’a pas toujours été perçue ainsi. Paul-Louis Rossi, chroni-
quant en 1964 une réédition de Django avec le Quintette tout-cordes,
évoque, à propos de « cette manière de moudre le temps » : « une
« élégance toute française » 11. Méfions-nous des écoutes rétrospectives 
– mais comment faire, avions-nous déjà remarqué, pour ne pas entendre
la musique d’hier avec les oreilles d’aujourd’hui ? Confiance à Django, 
à la force de sa parole qui se joue, avions-nous aussi affirmé, de toute
appartenance à une quelconque actualité.
Si nous remplaçons l’« héritage ethnique » par l’« invention de Django »,
peut-être convient-il alors de ne plus chercher la dimension ethnique dans
le contenu mais dans une attitude ? La dimension sociologique n’est pas
absente de la définition de Frank Ténot lorsqu’il évoque les « ghettos 
en marge des cultures officielles ». Les Tsiganes ont en effet la réputation
de faire leur vie dans les marges de la société. D’échapper à la règle
citoyenne en se glissant dans les failles de la loi. D’ignorer la norme.
D’édifier des espaces de vie dans des lieux qui ne sont pas destinés à cela,
« passeurs de murailles, transgresseurs de frontières », comme l’écrit Chris
Flicker dans le texte de la pochette de l’album enregistré en duo par le
contrebassiste Charlie Haden et le guitariste Christian Escoudé, intitulé
Gitane, publié en 197912. Dans notre examen des chansons des années 1930,
11. In Jazz Magazine, 1964, 110 : 47.
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nous avons insisté sur la faculté que possède la guitare de Django de 
se glisser dans les interstices, de s’emparer des espaces qui ne lui étaient
pas dévolus… Un tel portrait participe autant de l’imagerie que du réel, 
de la fantasmagorie que de la sociologie. Mais est-il possible de dresser 
un portrait des Fils du vent qui trouve quelque écho auprès du public 
sans faire appel aux clichés ? Django Reinhardt ne peut être qu’un Gitan-
héritier-d’une-tradition, un Gitan-porteur-d’un-mystérieux-atavisme,
quand bien même sa discographie des années 1930-1936, pour autant
qu’une discographie rende compte d’un parcours musical, révèle une
diversité d’expériences qui montre avec éclat son appartenance à la scène
parisienne du tout jeune « jazz à la française ». Encore faudrait-il hiérar-
chiser ces expériences – une séance avec Nane Cholet ou Léon Monosson
vaut-elle une séance avec Coleman Hawkins et Benny Carter, ou avec 
les complices du Quintette du Hot Club de France ? – et ne pas oublier
que s’il y a dans l’art de Django une part « voix unique » sur laquelle 
le temps n’a pas de prise, il y a aussi une part « historique ».
À ce moment de son évolution, ce que Django apporte dans les chansons,
n’est-ce pas ce que le jazz lui apporte ? C’est-à-dire des espaces pour
déployer son imagination, un balancement rythmique dont le soutien
jamais ne fait défaut, un traitement du son qui offre à tout musicien de
cultiver sa voix propre ?… Il n’y aurait alors, pour le Django de la chanson
française comme pour le Django de toute son œuvre, que la rencontre
avec le jazz.
Sous la gouverne ou hors de la prégnance des images et des stéréotypes,
cette question du rapport entre l’appartenance manouche et la singularité
du jeu de Django Reinhardt ouvre sur un problème plus vaste. Est-il
possible, est-il pertinent d’établir un lien entre un style de vie et un style
musical ? N’abordons-nous pas là le domaine de l’ethnomusicologie ?
Cette discipline a-t-elle apporté une réponse à cette interrogation ? 
Ou bien autant de réponses qu’elle a étudié de cas d’espèces ? Que dit-elle
à propos des musiques populaires saisies par l’industrie du spectacle ?
Formes brèves, pouvoirs sans limites
1933-1936 : • la chanson de variétés française balance entre drames
réalistes et roucoulades sentimentales d’un côté, élans swing et poésie
teintée de fantaisie de l’autre, elle semble devoir bientôt basculer mais en
fait, « vieille « école » et « nouvelle école » continueront à cohabiter, parfois
dans le répertoire d’un même interprète, celui d’Édith Piaf en donne un
bon exemple ;
• Django Reinhardt n’est encore qu’un virtuose sans
formation savante en quête d’un langage, il vient de le trouver.
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Les deux trajectoires, celle d’un domaine d’expression populaire et celle
d’un créateur d’exception, se croisent. Mais les incursions de Django dans
le monde de la chanson paraissent accessoires à côté de son engagement
dans le jazz. Pour le guitariste sans bagage, les enregistrements avec 
les chanteurs et les chanteuses s’intercalent, nous l’avions remarqué, 
avec la participation à des sessions de jazz à la française, des collaborations
avec des musiciens américains, les premiers pas du Quintette du Hot Club
de France tout cordes. L’entrée dans la création et l’entrée dans le métier
se confondent. Il faut y ajouter le succès auprès du public qui viendra
presque immédiatement pour toutes ces expériences, à l’exception de la
chanson. Le Quintette du Hot Club de France deviendra plus célèbre que
tous les chanteurs que ses membres ont accompagnés. Django Reinhardt
accomplira son œuvre au sein du jazz de son temps :
— Des pièces d’une durée de trois minutes : des thèmes originaux,
signés Django Reinhardt ou « Django Reinhardt » avec un complice du
Quintette, Stéphane Grappelli, Hubert Rostaing, Gérard Lévêque, Eddie
Bernard 13 (tous n’accoleront pas leur nom à celui de Django, mais leur
concours fut bien réel) ; des chansons de Tin Pan Alley, certaines qui sont
des standards, certaines quasi inconnues ; des compositions signées par des
figures du jazz, Duke Ellington par exemple ; des blues improvisés dans 
le studio au moment d’un enregistrement. Max Robin et Jean-Philippe
Watremez ont publié le répertoire des thèmes originaux et des blues (s.d.).
— Des solos de trente-deux, seize, huit mesures, des breaks, des intro-
ductions, des ponctuations : des inventions brèves dans des formes brèves.
Django Reinhardt est un maître du chorus. La chanson n’a pas 
représenté un dépaysement pour lui dans sa marche vers l’élection du jazz.
Et probablement n’aurait-il pu multiplier les interventions éblouissantes
derrière ou aux côtés des chanteurs et chanteuses s’il ne s’était embarqué
dans le jazz en même temps. Mais la structure d’une chanson, avec 
l’alternance couplet-refrain, n’offre pas les mêmes espaces que le schéma
thème-variations-thème cultivé par le jazz classique 14. Pourtant, tout
autant que ses enregistrements de jazz, ceux réalisés avec les vocalistes 
des années 1930 donnent le sentiment que les pouvoirs de Django ne
13. Quelques auteurs (Jacques Larue pour Swing 39, qui devient Je t’aime, et pour Nuages ; Francis
Blanche pour Fleur d’ennui ; Lawrence Reisner pour Swing 42, qui devient Swing-Rêverie, et pour
Mélodie au crépuscule ) mettront des paroles sur des mélodies composées par Django Reinhardt.
Ces chansons trouveront des interprètes célèbres à l’époque : Lucienne Delyle, Lys Gauty, 
Rina Ketty, Irène de Trébert, Guy Berry. À l’exception de Mélodie au crépuscule, le 7 juillet 1943
avec un orchestre de gala et la chanteuse moins connue Nelly Kay, Django n’enregistrera pas 
ces thèmes avec paroles.
14. Pour des précisions sur la manière dont le jazz s’y prend pour transformer les chansons 
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connaissent pas de limites – c’est sur ce point que j’avais choisi de conclure
mon article et mon exposé.
❖
Les pouvoirs de Django ? Le pouvoir d’inventer des histoires, le pouvoir
de conduire un récit, le pouvoir d’allier surprise et cohérence, le pouvoir
de transfigurer le matériau, le pouvoir de faire sien un idiome venu
d’ailleurs, le pouvoir d’étonner le public, ses pairs musiciens, lui-même…
Mais n’est-ce pas le fait qu’il existe des limites qui donne l’impression de
pouvoirs illimités ? Les limites, Django les fait apparaître parce qu’il s’en
échappe. Son génie tout entier dans cette échappée ? Alors Daniel Nevers
a raison quand il proclame : « Si Django n’avait enregistré que ces quelques
mesures, on saurait quand même quel immense musicien il fut » 15.
L’œuvre de Django Reinhardt n’est-elle qu’une addition d’instants
précieux ? Mais qu’est le jazz ?
Certains biographes de Django Reinhardt (Bessières 2012 : 135 ; Robin
2010 : 19) rapportent qu’à un moment de son évolution, s’attelant à la
composition d’une symphonie, il aurait déclaré : « J’entends des choses
que je ne peux jouer » – Stéphane Grappelli renchérit : « Je crois qu’il
entendait plus de musique qu’un orchestre complet était capable d’en
jouer » (cité in Bessières 2012 : 128). On imagine l’étendue de la frustration
qui se cache derrière une telle confidence. Songeait-il à son défaut de
formation académique, aux limites de la guitare, au carcan des formes
brèves ? Nous connaissons les modalités selon lesquelles il composait. 
Un compagnon note sur le papier ce que Django invente sur sa guitare 
– mélodie et harmonie. Le point final se règle au moment de la perfor-
mance, entre musiciens, comme cela est courant dans le jazz. Quand 
il faut produire une orchestration pour une formation plus étoffée que 
le Quintette, Django joue la partie de chaque section ou pupitre sur la
guitare et le partenaire porte-plume transcrit. À plusieurs reprises au cours
de sa carrière, il a cédé à la tentation de la « grande forme ». Il a ébauché
une symphonie, composé une Messe pour orgue, il a conçu plusieurs
projets de musiques pour des ballets en collaboration avec des danseurs 
et chorégraphes aussi réputés qu’Yvette Chauviré ou Serge Lifar, il a 
entrepris, avec André Hodeir 16, une musique pour un film que devait
15. Cf. Daniel Nevers, livret du coffret de l’Intégrale Django Reinhardt, 1. Présentation stomp
(1928-1934), op. cit.
16. André Hodeir, violoniste, compositeur, musicologue et critique de grande autorité, auquel
nous empruntons la distinction entre « petite forme » (nous avons préféré « forme brève ») et
« grande forme » (cf. Hodeir 1981 [1954]). Ce dernier estime que « Django est un musicien qui
n’est pas allé au bout de ses dons : ses virtualités restent à mon avis plus grandes que son œuvre
même » (in Jazz Hot, 1963, 187 : 28).
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tourner Marcel Carné. Mais la partition de la symphonie s’est perdue – il
ne reste que le thème intitulé Manoir de mes rêves (Django en a enregistré
neuf versions différentes) 17 ; de l’enregistrement de la Messe, jouée en 1944
par Léo Chauliac à la Chapelle de l’Institut des jeunes aveugles, à Paris 18,
seul a été conservé un vestige d’une durée de sept minutes et demie ; 
les musiques pour les ballets et pour le film n’ont jamais vu le jour… 
Et, bien que les quelques minutes de la Messe impressionnent, on ne peut
savoir quel intérêt présentaient ou auraient présenté ces entreprises.
Django Reinhardt restera cet enchanteur qui, dans le cadre que lui offrent
thèmes de jazz et chansons, nous éblouit par ses fulgurances et ses éclats
de funambule. S’essayant à la « grande forme », l’aurait-il conservé, cette
qualité de funambule ?
Centre national de la recherche scientifique, Paris
MOTS CLÉS/KEYWORDS : Django Reinhardt (1910-1953) – chanson française (histoire)/French
chanson (history) – chanson populaire (sociologie)/popular song (sociology) – interprétation/
performance – jazz.
17. Cf. l’interview de Jean-Marie Pallen, « Django et le projet de symphonie », in Guitarist Acoustic
Magazine, 2010, numéro hors-série : Django 1910-2010, 2010 : 18-22.




















Les années chanson française de Django Reinhardt, 1933-1936
DJANGO REINHARDT ET LES CHANTEURS ET CHANTEUSES DE VARIÉTÉS
1933-1936
1933
Éliane de Creus & l’Orchestre du théâtre Danou (Gramophone)
Il n’y en a pas deux comme moi
Éliane de Creus & Jean Sablon (Gramophone)
Parce que je vous aime ; Si j’aime Suzy
Jean Sablon (Columbia)
Le Même coup ; Je suis Sex-Appeal
1934
Jean Sablon, avec André Ékyan & son Orchestre Jazz (Columbia)
Le jour où je te vis ; Prenez garde au grand méchant loup ; Pas sur la bouche
Germaine Sablon, avec Michel Warlop & son Orchestre (Gramophone)
Un jour, sur la mer ; Ici l’on pêche ; Toboggan ; Celle qui est perdue
J’suis pas un ange ; La Chanson du large
Tendresse ; J’ai besoin de toi
Deux Cigarettes dans l’ombre ; Je voudrais vivre
Jean Sablon (Columbia)
Je sais que vous êtes jolie ; Par correspondance
Aimé Simon-Girard, avec Michel Warlop & son Orchestre (Gramophone)
Cocktails pour deux ; L’Amour en fleurs
1935
Jean Sablon (Columbia)
La Dernière bergère ; The Continental ; Un baiser
Le Petit Mirsha, avec Michel Warlop et son Orchestre (Gramophone)
Vieni, Vieni ; Maman, ne vends pas la maison ! ; Petit homme, c’est l’heure de faire dodo
Léon Monosson (Columbia)
Deux Cigarettes dans l’ombre ; Tout le jour, toute la nuit
Pierre Lord (Ultraphone)
Simplement ; Fumée aux yeux ; Cocktails pour deux
Germaine Sablon & Jean Sablon (Gramophone)
Un amour comme le nôtre ; La Petite île
Nane Cholet (Ultraphone)
Si j’avais été ; Fièvre ; Ainsi soit-il ; Les Quatre farceurs
Nitta Rette & son Hot Trio (Polydor)
Points roses ; Un instant d’infini ; Mon cœur reste auprès de toi
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André Pasdoc, avec Louis Vola & son Orchestre (Polydor)




Cette chanson est pour vous, Madame ; Darling, je vous aime beaucoup
Jean Sablon, avec accompagnement d’orchestre (Columbia)
Cette chanson est pour vous, Madame ; Rendez-vous sous la pluie
1936
Jean Tranchant, avec Michel Emer & son Orchestre (Pathé & Micro Redoute)
L’Amour en voyage ; Les Baisers prisonniers ; Mon bateau est si petit ; 




Le roi Marc ; Mademoiselle Adeline
Nane Cholet (Pathé)
Terrain à vendre ; Ainsi soit-il
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Patrick Williams, “Cette chanson est pour vous,
Madame…” : les années chanson française de
Django Reinhardt, 1933-1936. — Entre 1933
et 1935, Django Reinhardt a participé à de
nombreuses séances d’enregistrement comme
accompagnateur de chanteuses et chanteurs
français de variétés. Ces œuvres sont révéla-
trices à la fois de l’état de la chanson française
populaire à cette époque et de l’évolution du
guitariste qui deviendra une figure majeure
du jazz. L’article, dans un premier temps,
examine les différentes manières selon les-
quelles se règlent les relations entre les voca-
listes et Django ; dans un deuxième temps, 
il s’interroge sur ce que peut être l’écoute 
de ces gravures quatre-vingts ans après leur
réalisation.
Patrick Williams, “Cette chanson est pour vous,
Madame…” : Django Reinhardt’s French Popular
Music Years, 1933-1936. — From 1933 to
1935, Django Reinhardt took part in many
recording sessions as an accompanist for
popular French singers. These recordings
reveal both the state of popular French music
at the time and the evolution of the guitarist,
who went on to become a leading jazz artist.
The article first examines the different ways
in which relations between the vocalists and
Django were managed, and then considers
how these recordings are likely to be listened
to eighty-five years after they were produced.
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